爱体育,爱体育官方网站,爱体育APP下载创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

　　那一天，阳光刺眼，汗水黏腻。体育课上，我正沿着跑道慢跑，肺部灼热，思维放空。就在我即将通过铅球区的一刹那，一股突如其来的巨力猛地拽住了我的手臂。我被惯性带着踉跄了几步，身体失去平衡，重重地摔向跑道外侧的草坪。

　　我狼狈地抬头，只见一个沾满泥土的铅球，正砸在我刚才跑过的地方，溅起一片灰尘。如果不是那只手……我僵硬地扭头，看到了我的新同桌，林溪。她瘦小的身躯微微颤抖着，那双总是空洞无神的眼睛，此刻却紧紧地盯着我，里面流露出一种我从未见过的，复杂而又深刻的光芒。

　　我们是高二文科班，班主任老刘说，林溪同学的情况有点特殊，希望大家能多包容、多帮助。说完，他指了指教室最后一排靠窗的空位，那里就是我的旁边。

　　我当时正在抄写政治笔记，笔尖“沙沙”作响。听到班主任的话，我下意识地抬头看去。

　　一个女孩，穿着洗得发白的校服，身形瘦弱。她的头发剪得很短，像个男孩子，刘海遮住了大半张脸。她低着头，双肩微微内扣，手里紧紧攥着一个磨损严重的帆布书包，指节因为用力而泛白。

　　她的动作很慢，每一步都像在小心翼翼地丈量地面。当她走到我的同桌位置时，也没有抬头看我一眼，只是默默地将书包放在椅子上，然后坐下。整个过程，没有发出一点声音，仿佛她是一个透明人。

　　她从不主动和任何人说话，甚至连老师点名，她也只是微微点头，或者用极小的声音应一声。她的世界似乎被一道无形的墙壁包裹着，将所有喧嚣、所有目光都隔绝在外。

　　我其实是个不太爱管闲事的人，但林溪毕竟是我的同桌。一开始，我也尝试过和她搭话。

　　她只是侧过头，用那双黑漆漆的眼睛瞥了我一眼，然后又迅速移开，仿佛我是一个会发光的怪物。她的目光很平静，平静到没有任何情绪波动，让我觉得有些挫败。

　　我们之间仿佛隔着一道透明的屏障。上课时，我能感觉到她偶尔的轻微颤动，那是她记笔记的笔尖在纸上划过的声音，细微得几乎听不见。下课时，她总是第一个收拾好书包，然后像幽灵一样消失在教室里，直到上课铃响才又悄无声息地出现。

　　她的生活规律得可怕，像一台精密运转的机器。除了上课，她很少出现在公共区域，午饭都是她妈妈送来，或者她自己带便当，一个人坐在角落里吃。

　　同学们对她的好奇心渐渐消退，取而代之的是一种习以为常的漠视。林溪成了班级里一个特殊的符号，一个沉默的背景板。

　　我有时会偷偷观察她。她的侧脸很精致，长长的睫毛低垂着，像两把小扇子。她写字的时候，姿势很标准，笔迹工整得像印刷体。她的桌面永远整洁，书本摆放得一丝不苟。

　　这些小细节，让我觉得她并不是完全“自闭”的。她只是以一种我们无法理解的方式，在与这个世界互动。

　　一个月的时间，就这样悄无声息地过去了。林溪依旧是那个沉默的同桌，从不与人交流，从不发出多余的声响。我甚至开始觉得，她可能永远都不会和我说一句话。

　　体育课是高中生活里难得的放松时刻，尤其是对于我们这种文科生来说，更是能暂时放下书本，尽情挥洒汗水。

　　那天，阳光特别好，操场上挤满了各个班级的学生，喧嚣和笑声此起彼伏。我们班的体育老师是个年轻的小伙子，叫王老师，他带着我们做了几组热身运动后，便宣布自由活动，或者进行一些专项训练。

　　一部分同学去打篮球，一部分去踢足球，还有一些女生则三三两两地沿着跑道散步。我选择了慢跑，希望能消耗掉一些最近堆积的压力。

　　林溪也来了体育课，这让我有些意外。平时像这种需要和人群接触的课，她通常都会找各种理由请假，或者坐在角落里发呆。但今天，她竟然也穿着运动服，静静地站在队伍的最后面。

　　她没有像其他同学那样去玩耍，也没有加入任何一个小组。她只是一个人，站在跑道边缘，目光茫然地看着前方。她的身体微微前倾，仿佛在等待什么，又仿佛在观察什么。

　　我开始沿着跑道慢跑。一圈又一圈，汗珠从额头滑落，阳光照在身上暖洋洋的。我喜欢这种放空的感觉，身体的疲惫能让我暂时忘记那些复杂的公式和拗口的古文。

　　跑道上人来人往，有同学在追逐打闹，有同学在认真训练。铅球区离跑道不算远，但中间隔着一片草坪和安全线。平时体育老师会特别强调，让我们不要靠近铅球区，以防意外。

　　今天，铅球区那边有几个男生在练习投掷，其中就有我们班的体育委员，张扬。他力气大，投掷的距离也远，每次都能引来其他同学的惊呼。

　　就在我跑第三圈的时候，我注意到林溪。她依然站在原地，但她的身体姿态似乎变得更僵硬了。她的头微微抬起，视线越过人群，直直地盯着铅球区。她的表情很奇怪，眉头紧锁，嘴唇紧抿，仿佛看到了什么令她不安的景象。

　　我当时以为她只是对铅球训练感到好奇，或者是不适应操场的嘈杂。毕竟她平时总是那么安静。

　　一声巨响，伴随着泥土和碎石的飞溅，一个铅球砸在了我身旁不远处的跑道上。距离我不到一米！

　　我吓得一个激灵，身体猛地停住。我的心跳瞬间加速到极限，冷汗从背脊冒出来。如果我再快一步，或者那个铅球再偏一点……

　　我几乎是条件反射地看向铅球区，只见张扬的脸色发白，他身边的几个男生也目瞪口呆。他们显然也没想到会偏得这么离谱。

　　王老师很快就跑了过来，严厉地批评了他们，并要求他们以后必须在指定区域内，并且要确保周围没有人。

　　我站在原地，双腿发软，大脑一片空白。这次意外，让我真真切切地感受到了死亡擦肩而过的恐惧。

　　我回头看了一眼林溪。她仍然站在原地，但她的身体不再僵硬，而是微微放松下来。她的目光已经从铅球区移开，重新变得空洞而茫然。

　　这次意外，让我的心里留下了一丝阴影。但当时的我，并没有将这两件事联系起来。我只是觉得，林溪又恢复了她平时的样子，那个与世无争、沉默寡言的女孩。

　　铅球事件后的几天，我总是心有余悸。每次路过铅球区，我都会下意识地加快脚步，甚至绕道而行。

　　张扬也过来向我道过歉，他说他那天状态不好，加上风向有些不对，所以才失误了。他保证以后会更小心，不会再发生这种事情。我虽然心里还有些疙瘩，但也接受了他的道歉。毕竟他也不是故意的。

　　班级里很快就将这件事当成了一个小插曲，大家很快就忘记了。只有我，每次闭上眼睛，仿佛还能听到铅球落地的沉闷声响，感受到那股强烈的冲击波。

　　而我的同桌林溪，依然故我。她继续着她的沉默，她的规律，她的与世隔绝。我尝试着从她身上寻找一些线索，一些能解释那天她为何拽我离开跑道的线索。

　　我发现，她上课时偶尔会拿出速写本，用铅笔勾勒一些线条。那些线条杂乱无章，有时是扭曲的几何图形，有时是模糊的人影，有时则是一些奇怪的符号。我偷瞄过几次，但完全看不懂。那些画总给我一种压抑、混乱的感觉。

　　她吓了一跳，身体猛地一颤，迅速合上了速写本，像一只受惊的小鹿。我意识到我唐突了，立刻道歉：“对不起，我不是故意要看你的东西，我只是……觉得你画得很有趣。”

　　她没有回应，只是把速写本塞进书包，然后将头埋在臂弯里，仿佛要将自己彻底藏起来。从那以后，她再也没有在课上画过画。

　　这让我有些自责，觉得自己的好奇心伤害了她。我开始更加小心翼翼地对待她，尽量不发出大的声响，不主动打扰她。

　　我开始注意到，林溪的目光，偶尔会落在我身上。不是那种直接的对视，而是那种偷偷的、迅速的瞥视。当我察觉到并看过去时，她的眼神又会立刻躲开，仿佛她什么都没做过。

　　有一次，我上课时打了个瞌睡，头一点一点的。突然，我的课桌被轻轻地碰了一下。我猛地惊醒，发现林溪的手正收回去。她的桌面上，放着一包打开的咖啡糖。

　　她没有看我，只是继续她的笔记。但我知道，那是她给我的。因为她从不吃零食。

　　我的心里涌起一股暖意。这个总是沉默不语的女孩，竟然也会用这种方式关心我。

　　又过了一段时间。我们班的物理老师，周老师，是个特别严厉的老师。他的课总是很枯燥，板书也写得密密麻麻。那天，他布置了一道很难的物理题，说第二天要检查。

　　我冥思苦想了很久，怎么也想不出来。晚上回家后，我翻遍了参考书，还是没有头绪。直到深夜，我才迷迷糊糊地睡着。

　　第二天早上，我顶着一对黑眼圈来到学校。刚坐下，就发现我的物理课本旁边，多了一张纸条。上面写着那道难题的详细解题步骤，字迹工整，逻辑清晰。

　　我惊讶地看向她。她依然低着头，仿佛什么都不知道。但我的心里却掀起了惊涛骇浪。她竟然帮我解题了？她什么时候写的？她怎么知道我不会？

　　她没有抬头，但我的余光捕捉到，她的嘴角似乎微微上扬了一下，那是一个非常非常微小的弧度，如果不是我一直盯着她，根本不会发现。

　　那一刻，我感觉我们之间的那道无形的墙壁，似乎裂开了一条缝隙。我开始觉得，林溪并不是那么难以接近。她的世界，也许并没有我想象的那么封闭。

　　我开始更加留意她。我发现，她似乎对周围的环境异常敏感。每当教室里有细微的异动，比如有人不小心打翻了水杯，或者远处传来一声巨响，她总是第一个做出反应，身体会不自觉地紧绷起来。

　　她的听力似乎也异于常人。有一次，隔壁班级有人在小声争吵，我几乎听不见，但她却突然停下了笔，皱起了眉头。

　　这些零星的线索，让我对她的“自闭症”产生了新的疑问。她真的只是自闭吗？还是说，她感知到的世界，与我们不同？

　　体育课再次到来，这次是自由活动，王老师特意强调了铅球区的安全问题，还专门拉起了警戒线。这让我稍微放松了一些。

　　我这次选择了和几个要好的女同学一起去打羽毛球。林溪依然独自一人，她坐在操场边缘的一棵大树下，背靠着树干，手里拿着一本书，似乎在阅读。她的姿态很放松，与上次体育课的僵硬截然不同。

　　羽毛球打得很尽兴，我们笑声不断，汗流浃背。时间过得飞快，很快就到了下课前几分钟。王老师吹响了哨子，示意大家集合，准备点名解散。

　　我们几个将羽毛球拍收好，准备往集合点走。就在我经过林溪所在的那棵大树时，她突然站了起来。

　　她的眼神，又变成了上次铅球事件时的那种，带着一丝焦急和不安。她死死地盯着不远处，我们班几个男生正在打篮球的场地。

　　我顺着她的视线看过去。篮球场上，张扬正准备起跳投篮，他身边的几个男生也围了上去，准备抢篮板。一切看起来都很正常。

　　她没有回答，只是身体微微颤抖着，嘴唇紧抿。她的目光仿佛能穿透空气，直达篮球场上。

　　就在这时，一个高大的男生，突然从篮球场边缘冲了出来，他的脸上带着一丝狰狞的笑容。他手里，赫然拿着一个用铁链绑着的，不知道从哪里找来的旧铁球！

　　他似乎是想开玩笑，或者想吓唬一下张扬他们，猛地将铁球甩向了篮球架的方向。

　　然而，一切都太迟了。铁球带着呼啸的风声，朝着张扬的头部直直飞去。张扬正在空中，根本来不及躲闪。

　　我的大脑瞬间一片空白，身体像是被定住了一样，只能眼睁睁地看着悲剧即将发生。

　　她的速度快得惊人，像一道离弦的箭，猛地冲向篮球场。我甚至还没来得及反应，她已经冲到了张扬的身边。

　　铁球重重地砸在了林溪的背部，发出一声令人牙酸的巨响。林溪的身体像断线的风筝一样，猛地向前飞去，然后重重地摔在了地上。

　　她的脸颊苍白如纸，嘴唇毫无血色。她的眼睛紧闭着，额头上渗出细密的汗珠。她的身体蜷缩着，一动不动。

　　救护车很快就来了，林溪被抬上了担架。她的校服背部，已经渗出了一大片触目惊心的血迹。

　　我跟着救护车一起去了医院。在救护车上，我紧紧地握着林溪冰冷的手。她的手很小，很瘦，却在那一刻，充满了令人心悸的力量。

　　我的脑海里，不断回放着她冲出去的那一幕，以及她那双眼睛里，我从未见过的，坚定而又决绝的光芒。

　　医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，刺鼻而又冰冷。我坐在急诊室外长椅上，手心里全是汗，耳边嗡嗡作响，脑海里不断回放着林溪倒下的那一幕。

　　林溪的父母很快赶到了医院。他们是一对看起来很朴素的中年夫妇，脸上写满了疲惫和担忧。林溪的妈妈一看到我，就冲上来紧紧握住我的手，眼泪止不住地往下掉。

　　医生摘下口罩，表情有些严肃：“病人背部受到重击，有明显的内出血，需要立即进行手术。万幸没有伤到脊椎，但恢复期会比较长。”

　　我心里一阵揪痛。内出血，手术……这些词语像一把把小刀，狠狠地扎在我的心头。

　　肇事的男生和他的父母也赶到了医院，他们不停地道歉，表示愿意承担一切责任。但此刻，这些道歉听起来是那么苍白无力。

　　“叔叔阿姨，林溪她……是不是有什么特殊的地方？”我小心翼翼地问，生怕触碰到他们的伤口。

　　林溪的妈妈叹了口气，眼神黯淡：“苏语啊，你是个好孩子。林溪她从小就有些不一样。她能看到一些我们看不到的东西，感受到一些我们感受不到的。医生说是自闭症，但我们知道，不仅仅是自闭症。”

　　林溪的爸爸接过话，他的声音低沉而沙哑：“她能……预感危险。从小时候就是这样。她会突然变得非常焦躁，或者指着某个地方说‘那里有坏东西’。一开始我们以为是小孩子胡说，但后来，每次她出现这种状况，总会发生一些不好的事情。小到打碎杯子，大到家里的煤气泄漏。”

　　“那……她这次救我，还有上次的铅球，也是因为她预感到了危险吗？”我颤抖着问。

　　林溪的妈妈点了点头，眼泪又涌了出来：“是的。她每次预感到危险，都会变得很紧张，很不安。她无法用语言表达出来，所以只能用行动。上次铅球，她回来后就一直发烧，医生说是受了惊吓。这次，她肯定也预感到了那个铁球会伤到人，所以才……”

　　我的大脑一片混乱。原来如此！原来她不是自闭，她只是无法用正常的方式与世界沟通！她的沉默，她的眼神，她的异常举动，原来都是她独特的“语言”！

　　我猛地想起那天铅球事件，她拽我离开跑道时，那双眼睛里复杂而深刻的光芒。那是警告，那是焦急，那是救赎！

　　我更想起那天在操场上，她盯着篮球场时，那僵硬的身体和紧抿的嘴唇。那是在预警，那是她在努力寻找化解危机的办法！

　　我的心里涌起一股强烈的悔恨。我一直以为她是怪胎，一直以为她对一切漠不关心。我从未真正尝试去理解她，去走进她的世界。

　　就在这时，手术室的灯灭了。医生走了出来，告诉我们手术很成功。我们都松了口气。

　　我走到林溪的病房，隔着玻璃窗看着她。她躺在病床上，脸色依然苍白，但呼吸平稳。她的背部缠着厚厚的绷带。

　　我对着玻璃窗，轻声说：“林溪，你快点好起来。这次，我一定会好好保护你。”

　　我的心里，一个坚定的念头开始萌芽。我不能再让她一个人承受这一切了。她拥有着我们无法理解的能力，但她也因此承受着常人无法想象的痛苦。

　　然而，我并不知道，林溪的“预感危险”能力，远比她父母描述的要复杂和强大。而这次的铁球事件，仅仅只是一个开始。

　　在我看不到的角落里，一个更大的、更深层次的危机，正在这所看似平静的校园里悄然酝酿。而林溪，似乎早已感知到了它的存在。

　　我看着窗外，阳光依然明媚，但我的心里却被一片巨大的阴影笼罩。林溪的秘密，她的能力，以及她所预感的那些“危险”，究竟意味着什么？